Подслушано в Рыбинске 1 сезон

Журналист, чья жизнь давно утратила всякий блеск, проводит дни в глубоком унынии и безразличии. Его карьерные амбиции испарились, и теперь он пишет лишь заурядные репортажи о буднях простых людей, которые не несут никакой ценности. В его жизни не осталось ничего вдохновляющего. Его дочь с презрением смотрит на него, считая его никчёмным и лишённым всякой инициативы. Коллеги не упускают случая подшутить над его пристрастиями, особенно к алкоголю. Жена давно утратила веру в их отношения и уже подумывает о разводе. Однако судьба преподносит ему неожиданный поворот: ему начинают являться загадочные видения жестоких убийств. Он ощущает себя как будто в теле преступников, переживая ужасные моменты расправ, слыша отчаянные крики жертв. Сначала Юрий считает, что эти образы — всего лишь плод его запойных галлюцинаций. Но вскоре становится ясно, что все эти события действительно происходят в его родном городе.

В попытке разобраться в этом странном явлении, Юрий решает помочь расследованию, несмотря на свою репутацию. Он стремится понять, что связывает его с этими преступлениями, и почему он стал свидетелем их ужасных подробностей. Однако его намерения встречают сопротивление со стороны местной полиции, а особенно — со стороны Зои, сотрудницы правоохранительных органов. Она начинает подозревать Юрия в том, что он может быть связан с этими преступлениями, считая его попытки помочь лишь способом вернуть утраченные популярность и внимание к его статьям. Вскоре бывший журналист оказывается в центре расследования, вынужденный сражаться за свою честь и свободу. В поисках ответов он объединяется с неожиданным союзником — Ширмиком, и вместе они начинают своё собственное расследование, пытаясь разгадать тайну зловещих убийств.